

K O B A R W E N G or WHERE IS YOUR HELICOPTER?

Johan Grimonprez

Le fils aîné de Baman Uropmabin est né durant la conception de la piste d'atterrissage d'Atmisibil et il a été nommé "KOBARWENG" d'après "LE BRUIT DE L'AVION" (Hylkema)

Les peuples des hautes plaines de l'île de Nouvelle Guinée furent pour la première fois en contact avec l'homme blanc quelques années avant la deuxième guerre mondiale. Les régions les moins accessibles rencontrèrent indirectement le monde extérieur durant la guerre du Pacifique lorsqu'un avion faisait du rase-mottes ou lorsqu'un bombardier B-24 s'écrasait dans la forêt. Bien plus tard Kaiang Tapior, encore enfant, faisait le guet avec crainte et étonnement, lorsqu'un hélicoptère déchargea des provisions pour les étranges visiteurs du village de Pepera, anciennement bivouac Nimdol de l'expédition hollandaise Starmountains de 1959.

1

Hôtel Greystone

Sous-titres :

ÉTAIT-CE LE BRUIT D'UNE INONDATION? OU D'UN TREMBLEMENT DE TERRE (...) PEUT-ÊTRE ÉTAIT-CE SIMPLEMENT LE CRI D'UN CASOAR? POURTANT LE BRUIT CONTINUA ... (Berndt) - J'AI CRU ENTENDRE LE CRI DE L'UN DE CES MARSUPIAUX QUI GRONDE QUAND IL MARCHE ET QUI A UNE QUEUE COMME UNE QUEUE DE LEZARD (KUI KOKLOM), NOUS AVONS POURCHASSÉ LE BRUIT À TRAVERS LE SOUS-BOIS ; IL NE CESSAIT DE SE DÉPLACER EN FACE DE NOUS ET NOUS NE POUVIONS L'ATTRAPER (...) NOUS EN AVONS DISCUTÉ. PUIS IL A DISPARU ET NOUS AVONS DIT QUE NOUS PRENDRIONS DES RENSEIGNEMENTS PLUS TARD (Ongka) - NOUS N'AVIONS JAMAIS ENTENDU CE BRUIT AUPARAVANT - NOUS AVONS CREUSÉ LE SOL (...) NOUS N'AVIONS PAS RÉALISÉ QUE LE SON VENAIT D'AU DESSUS DE NOUS (Kubal Nori in Connolly & Anderson) - CERTAINS PRÉTENDIRENT QU'IL S'AGISSAIT D'UN CALAO (SAU) VOLANT DANS LE CIEL, PENDANT QUE D'AUTRES CROYAIENT QUE C'ÉTAIT LA GRENOUILLE RURU, QUI VIT DANS LA TERRE DE LA FORÊT, ET QUI NE CRIE QUE PENDANT LES PÉRIODES DE PLUIE (Josephides & Schiltz) - D'AUTRES CROYAIENT SE RAPPELER QU'IL S'AGISSAIT D'UNE SORTE D'INSECTE (...) ET CHERCHÈRENT DANS LES GRANDES HERBES AVANT QUE L'ÉNORME VOLUME SONORE NE LES FASSENT FUIR DE TERREUR. (...) PERSONNE NE PENSA (...) À REGARDER VERS LE CIEL (Connolly & Anderson)

Sous-titres :

6 Juillet 1987; village de Pepera: KAIANG TAPIOR M'INTRIGUA AVEC CETTE QUESTION : "OÙ EST TON HÉLICOPTÈRE?"

2

Parachute

Intertitre :

RÉGION DES MONTAGNES OK, LES HAUTES PLAINES DE L'ÎLE DE NOUVELLE GUINÉE, ANCIENNEMENT NOUVELLE GUINÉE HOLLANDAISE ET AUSTRALIENNE, 1957-1959

Sous-titres :

“D’Où VENAIT TOUT CELA?” “TOMBÉ DU CIEL” (Stow)

3

Vue du premier avion

Sous-titres :

Extrait, Gaisseau; Vallée Steenboom, 16 Décembre 1959

Guerre du Pacifique; 2 Décembre 1944; Vallée Baliem : JE VOLAIS À MOINS DE SOIXANTE-QUINZE PIEDS, ET NATURELLEMENT LES INDIGÈNES ÉTAIENT TERRORISÉS PAR LA TAILLE DE L’AVION, LE BRUIT DES HÉLICES ET DES MACHINES. CERTAINS TENTÈRENT DE SE CACHER, PENDANT QUE D’AUTRES COURRAIENT À TOUTE VITESSE COMME POUR ECHAPPER À CE MONSTRE GRONDANT VENU DU CIEL. IL SEMBLAIT ÉVIDENT QUE TRÈS PEU VOIRE AUCUN D’ENTRE EUX N’AVAIT VU UN AVION AUPARAVANT (Rhoades, En volant avec Mac Arthur vers la victoire) - (ILS) VOLAIENT EN RASE MOTTES. SHELTON SE RAPPELLE D’UN PILOTE DE B-24 EN NOUVELLE GUINÉE QUI VOLAIT SI BAS QU’IL PERCUTA PAR INADVERTANCE UNE PLAGE, ET RETOURNA À LA BASE AVEC SA TRAPPE DE BOMBARDLEMENT FROISSÉE ET DU SABLE À L’ARRIÈRE DE L’APPAREIL. UN AUTRE PILOTE ATTERRIT AVEC DES LAMBEAUX DE PALMES AFFECTUEUSEMENT LOGÉES DANS L’HABITACLE, SOUVENIR D’UNE BRÈVE RENCONTRE AVEC UN PALMIER.(Sheehan)

4

Vallée Ok Bon

Sous-titres:

ENSUITE NOUS AVONS LEVÉ LES YEUX ET VU QUE CELA VENAIT DU CIEL NOUS AVONS DIT QUE “CELA” N’ÉTAIT QU’UNE FORME DE SORCELLERIE. (kum) (...) CERTAINS DIRENT QUE C’ÉTAIT UN COUP DE TONNERRE DEvenu FOU QUI DEGRINGOLAIT DU CIEL (Ongka) - NOUS NE SAVIONS SIMPLEMENT PAS CE QUI C’ÉTAIT PASSÉ. CERTAINES PERSONNES FOUILLAIENT LA TERRE PENDANT QUE D’AUTRES AVAIT TOUT QUITTÉ PRÉCIPITEMMENT ET COURRAIENT POUR SAUVER LEUR VIES. (Nopornga Mare in Connolly & Anderson) UN BRUIT ÉTRANGE VENAIT DU CIEL- C’ÉTAIT UN GROS QUELQUECHOSE (Berndt) - DE TERREUR ILS SE JETTÈRENT AU SOL UNE FOIS QUE CELA EU PASSÉ, N’OSÈRENT PAS RELEVER LES YEUX AU CIEL (Berndt) - SOUDAIN CELA VENAIT PLUS VITE PLUS FORT! TANDIS QUE CELA SE RAPPROCHAIT CELA SEMBLAIT DE PLUS EN PLUS ÉNORME, NOUS NOUS SOMMES JETTÉS AU SOL ET AVONS CACHÉ

NOS VISAGES. NOUS NOUS SOMMES MOUILLÉS ET SOUILLÉS DE PEUR ET DE
CONFUSION (kentiga Anup Kwimbe in Connolly & Anderson) - CELA VENAIT, CELA
PARTAIT (Blackburn)

5 Bouilloire

Séquence KOBAR (avion) - WENG (langage)

Sous-titres :

ILS (LES HOMMES BLANCS) SENTAIENT SI DIFFÉREMMENT - (Gavey Akamo in
Connolly & Anderson) - NOUS LES AVONS APPELLÉS (LES BLANCS) SEBRIB, CE QUI
SIGNIFIE “ODEUR DIFFÉRENTE” OU “ODEUR DE SOUPE” (Amusep in Morren) - (...)
MAIS LEUR MERDE SENT COMME LA NOTRE (DISENT-ILS) (Kirupano in Connolly &
Anderson) NOUS REVENIONS DE LA FORÊT, APRÈS AVOIR RAMASSÉ ET CUISINÉ
DES NOIX PANDANUS, LORSQUE NOUS AVONS RENCONTRÉ CES BLANCS (Enjap in
Sillitoe) - “POURQUOI VIENNENT-ILS ICI ?” (Blackburn) - POURQUOI SONT-ILS VENUS
? LES GENS SE SONT POSÉ LA QUESTION PUIS ILS EURENT PEUR PARCE QU’ILS NE
POUVAIENT PAS TROUVER DE RÉPONSE (Berndt) - ...ET NOUS NOUS DEMANDIONS
CE QU’ILS FERAIENT À NOTRE PLACE (Mokei Wanip Wan) - ILS VIENNENT, ILS
PARTENT (...) ILS EMPORTENT LEURS “QUELQUE CHOSE” (Dipapa in the Visitants)

6 Maison verte

Sous-titres :

NOS ANCÊTRES ET LEURS ANCÊTRES SONT VENUS ICI ENSEMBLE DANS DEUX
MACHINES VOLANTES. ILS SE SONT ÉCRASÉ À ODAKINA (Stow)

ILS ÉTAIENT VISITEURS (Worsley) - “D’ABORD LES HOLLANDAIS SONT VENUS,
PUIS LES JAPONAIS, ENSUITE LES AMÉRICAINS, PUIS LES HOLLANDAIS
REVINRENT, ET MAINTENANT LES INDONÉSIENS SONT ARRIVÉS (Elder d’après
Dosal)

Sous-titres :

Nimdol, Juin 1959 : GÉOLOGUES, BIOLOGISTES & ANTHROPOLOGUES “TOMBÉS” DU
CIEL (Brongersma & Venema Expéditions Starmountains) - 18 Juin 1959 : TOUTES LES
FEMMES PISSÈRENT DE TROUILLE LORSQUE L’HÉLICOPTÈRE APPARU DANS LE
CIEL (Kaiang Tapior; 1987, village de Pepera, précédemment bivouac Nimdol)

LE 14 JUIN (LES MEMBRES DE L’EXPÉDITION) SCRUTAIENT LE CIEL AVEC
ANXIÉTÉ, MAIS AUCUN HÉLICOPTÈRE NE VÎNT, NI LE 14, NI LE 15 . LE 17 JUIN ILS
REGARDAIENT VERS L’OUEST POUR VOIR ARRIVER L’HÉLICOPTÈRE TANT
ATTENDU (Brongersma & Venema)

Sous-titres :

(ILS FONT) DES MAISONS ET LES DÉMOLISSENT COMME ILS SONT VENUS (...) ILS VIENNENT NOUS VOIR ET S'EN VONT (Makwes & Waeb in Silitoe)

Intertitre :

NOUS NE DISONS JAMAIS TOUT , NOUS GARDONS TOUJOURS QUELQUE CHOSE POUR LE PROCHAIN ANTHROPOLOGUE (Informateur de Margaret Mead)

7

Première rencontre

Sous-titres :

Nimdol; 12 Février 1958: Extraits du film tourné par Dragt dans le Kiwiroktour en préparation de l'expédition hollandaise de 1959: LE BRUIT A COURU DE L'ARRIVÉE DE KAKAWOKI (LES HOMMES BLANCS)(...) LES HOMMES, LES FEMMES, LES ENFANTS ACCOURÈRENT POUR LES VOIR (Dragt)

Intertitre :

LES MEMBRES DES AUTRES VILLAGES PROTESTÈRENT ÉNERGIQUEMENT
SULULIB AVAIT DÉJÀ DEUX ANTHROPOLOGUES (Feld)

8

Conception de la piste d'atterrissage
et arrivée du premier avion.

Sous-titres :

10 juillet 1987 : ICI J'AIMERAIS DRESSER LES PLANS DE LA PISTE D'ATTERRISSAGE (Kaiang Tapior) - Oksibil, 1958 SUR UNE SURFACE DE 600 MÈTRES SUR 30 LA TOURBE AVAIT ÉTÉ RETOURNÉE ((Brongersma & Venema; Préparation de l'aérodrome de l'expédition)(919/53) -Région de Miyanmin, 1965: (AMUSEP AVAIT COMMENCÉ A ABATTRE DES CENTAINES DE GRANDS ARBRES DE LA JUNGLE POUR CONSTRUIRE UNE PISTE D'ATTERRISSAGE. LA PERCÉE FUT DÉCOUVERTE PAR ACCIDENT) (Morren)

LE GRONDEMENT SOURD (...) EMLIT LE CIEL D'UN SON ÉTRANGE ET NOUVEAU (Mc Carthy) - (...) UNE FOULE DE GENS RASSEMBLÉS (...) DES GENS VENANT DE TOUS LES COINS DE L'ÎLE, ET LA CHOSE ÉTAIT LÀ, ATTENDANT QUE CHACUN VIENNE JETTER UN ŒIL (...) C'ÉTAIT UNE CHOSE JOLIE ET BRILLANTE (N dika Rumint in Connolly & Anderson) - ILS VINRENT TOUS REGARDER. ILS N'AVAIENT JAMAIS RIEN VU DE SEMBLABLE (Blackburn)

Sous-titres :

village de Kanadanganan : LES ANCIENS DEMANDÈRENT QUE LE FILM SOIT RAPORTÉ ET PROJETÉ, EN PROMETTANT D'ÉRIGER UN AUTRE PÉRIMÈTRE SACRÉ POUR LA PROJECTION - IL Y EU UN SILENCE ABSOLU LORSQU'ILS SE VIRENT À L'ÉCRAN (Carpenter) - Tabubil 1979 : TOUT LE MONDE SE BOUSCULA POUR ASSISTER À LA PROJECTION NOCTURNE DU FILM MUSICAL AVEC JULIE ANDREWS (Jackson)
Île Goodenough, peu avant la deuxième guerre mondiale : "UN VIEIL HOMME (KUYAUNA) A DIT-ON CONVOQUÉ TOUS LES KWAI AUDILI À GALUWATA. IL A ANNONCÉ LA

VENUE (...) DES AVIONS ET DES ARMES (Young) - Village Yabob, Madang 1942 - AINSI TRÈS VITE, TAGARAB PENSA QUE KILILOB ÉTAIT REVENU POUR EXPULSER LES BLANCS (Trompf/Lawrence) - NOUS SOMMES TRÈS PROCHES. NOUS POUVONS VENIR DEMAIN. NOUS ARRIVONS AVEC DES CAMIONS DES FUSILS À RÉPÉTITION ET DES BOMBES (Kulua'ibu in Stow) - Biak 1938-1943 : JAN RONSUMBRE A CONSTRUIT (...) UNE MAISON ÉNORMÉMENT GRANDE DE LA FORME D'UN AVION (Kamma) - Tanna : (NELOIAG) A PRÉVU LA CONSTRUCTION D'UN AÉROPORT (Steinbauer) - District de Madang: LES DATES ÉTAIENT ANNONCÉES, LES PISTES D'ATERRISSAGE ÉTAIENT CONCUES (Lawrence) - LES GENS VIVAIENT DANS L'ANTICIPATION QUOTIDIENNE DE L'ARRIVÉE DU CARGO (Worsley)

9

Cargo

Intertitre:

IL CONFONDIT LES REPÈRES LUMINEUX AU SOL AVEC DES ÉTOILES ET DEMANDA POURQUOI L'AVION VOLAIT À L'ENVERS (Chatwin)

Sous-titres :

Vallée Sambia, 1979 : D'Où ES-TU VENU ? D'Où ES-TU VENU ? COMMENT EST-IL VENU ICI ? ... JE VIS L'HÉLICOPTÈRE PAR EN DESSOUS D'ICI (Sakulambei in Herdt & Stoller) - LES ANCÊTRES ONT FUIT (Yamsep Filim; Ok Tedi; Juin 1985)
Hollandia; Guerre du Pacifique , Août 1944 : DES BULLDOZERS, DES RÉFRIGÉRATEURS, 400,000 HOMMES DE TROUPE, DES MILLIONS DE DOLLARS DE CHARGEMENT ET 200 CINEMAS EN PLEIN AIR FURENT DESCENDUS DU CIEL (919/41) - Biak :
LORSQUE LES (...)AVIONS ARRIVÈRENT EN PLANANT COMME DES NUAGES NOIRS, PERSONNE NE PU LES ACCUEILLIR (...) CA COMMENÇA LA NUIT, QUAND LES AVIONS LARGUÈRENT DES BOMBES ÉCLAIRANTES. LES COULEURS VIVES SUIVIES DE VIOLENTES EXPLOSIONS (...) L'ÎLE TOUTE ENTIÈRE DEVINT UNE GROSSE USINE DE GUERRE ET LE PEUPLE BIAK APRÈS LEUR PREMIER ÉTONNEMENT S'ENROUA À FORCE DE CRIER. (Kamma)
(...) "CE SONT NOS ANCÊTRES, C'EST LE CARGO" MAIS LEUR CARGO REVINT LEUR CLAQUER À LA FIGURE. (Osana in Stow)

10

Visiteurs

Sous-titres :

MA MAISON RÉSONNE DU BRUIT DES PAS DU VISITEUR. MA MAISON SAIGNE À MORT (Osana in Stow)

Peu de temps après que l'expédition hollandaise fut partie, l'armée indonésienne annexa la zone (1962-65). Le village de Nimdol fut rebaptisé Pepera, ce qui signifie ironiquement "la détermination de l'opinion du peuple".

Le Président Kennedy était inquiet des penchants communistes du Président indonésien Sukarno. En prévision il convainc les Nations Unies de consigner le territoire de Nouvelle Guinée Occidentale sous protectorat indonésien. La Papouasie Occidentale ne fut jamais consultée ni représentée à l'ONU. Une guérilla sécessionniste a commencé, à l'abri des regards du monde extérieur.

trad. fr. Erwan Huon
© Johan Grimonprez 1993

- Credits -

Certains noms de personnes et de places ont été changés pour protéger leur vie privée.

Basé sur des recherches dans le village de Pepera, Irian Jaya, Indonesia 1986-87.
Produit à la "School of Visual Arts", New York 1992.

Extraits: Filmfootage 1957-59, "Kiwirotour", Dragt D.J. - "Sky above, Mud below", Gaisseau P-D. - War Chronicles News Report.

Reconnaisances: Dragt D-J., Graham S, Hylkema S., Patierno M., Pouwer J., Schlanger M, Stephan G., Tapior K., ... & the people in the villages of Pepera & Oksibil.

Écrit, produit et réalisé par Johan Grimonprez.

Bibliographie :

Anti Slavery Society, 'West-Papua, plunder in paradise' ; Belshaw C.S., 'Island administration in the South-West Pacific' ; Berndt R.M., 'A cargo movement in the Eastern Highlands of New Guinea', Oceania 23 ; Blackburn J., 'The white men' ; Brongersma L.D. & Venema G.F., 'To the mountain of the stars' ; Budiardjo C. & Liong L.S., 'West Papua, the obliteration of a people' ; Carpenter E., 'Oh! what a blow that fantom gave me' ; Connolly B. & Anderson R., 'First contact' ; Dragt D.J., 'Kiwirot-tourneeverslag' ; Feld S., 'Sound and Sentiment' ; Gesch P., 'Cultivation of surprise and excess in the Sepik' in Trompf G.W. ; Herdt G. & Stoller R.J., 'Intimate communications' ; Holecek B-G., 'Anthropology on trial' ; Hylkema S., 'Mannen in het draagnet' ; Jackson R., 'Ok Tedi, the pot of gold' ; Jorgensen D., 'Life on the fringe, history & sociology in Telefolmin' in 'The plight of peripheral people', Gordon R. ; Josephides L. & Schiltz M., 'Through Kewa country' in Schieffelin E.L. & Crittenden R. ; Kamma F.C., 'Koreri' ; Lawrence P., 'Road belong cargo' ; Mair L.P., 'Australia in New Guinea' ; May B., 'Indonesian Tragedy' ; May R.J., 'Between two nations' ; Michel T., 'Interview with Yamsep Film' ; Monbiot G., 'Poisoned arrows' ; Morren E.B.G., 'The big walk' in Oceania 52 ; 'The Miyanmin' ; Ongka, 'A self-account by a New Guinea big man' ; Osborne R., 'Indonesia's secret war' ; Pouwer J., 'Zij en wij', New Guinea Koerier, jrg 1,n°194 ; Rhoades W.E., 'Flying MacArthur to victory' ; Ryan J., 'The Hot Land' ; Saulnier T., 'Sky above, mud below' ; Schieffelin E.L. & Crittenden R., 'Like people you see in a dream' ; Sheehan S., 'A missing plane' ; Sillitoe P., 'From the Waga Furari to the Wen' in Schieffelin E.L. & Crittenden R. ; Sinclair J., 'Wings of Gold' ; Steinbauer F., 'Melanesian cargo cults' ; Stow R., 'The visitants' ; Strathern A., 'Cargo & inflation in Mount Hagen', Oceania 61 ; The telegraph 3rd June 1978 ; Trompf G.W., 'Cargo cults & millenarian movements' ; Waiko J., 'European-Melanesian contact in Melanesian tradition & literature' in 'Priorities in Melanesian Development', May R. ; Worsley P., 'The trompet shall sound' ; Young M.W. 'Goodenough Island cargo cults' in Oceania 42

Texte écrit par Stéphanie Moisdon pour la 5e Semaine Internationale de Vidéo

Johan GRIMONPREZ

Kobarweng or Where is your helicopter ?

1992, 24mn, USA/Belgique

“Kobarweng” est le nom d’un petit garçon de Nouvelle-Guinée qui naquit quand les premiers avions touchèrent ce pays. Ce nom signifie en mémoire de cet événement “le bruit de l’avion”. Si l’anthropologie est une science de l’homme qui le recentre et préserve son identité, ses structures et fonctionnements dans le cadre de la société qu’il habite, c’est ici le lieu d’une étrange aventure, la source d’une inquiétude, d’une confusion et plus loin que cela, dans le cas de ce récit spécifique, l’origine d’une invasion des puissances colonisatrices. Deux étapes, deux temps aujourd’hui devenus historiques et qui trouvèrent leur conclusion dans l’horreur d’une guerre de sécession : 1944, première expédition au dessus de la Nouvelle-Guinée par les avions militaires japonais durant la guerre du Pacifique. 1957, découverte d’une partie du territoire de ce pays, le village de Pepera, par des anthropologues et sociologues de différentes nationalités, investigation qui dura presque deux ans et qui provoqua un choc considérable sur les habitants. L’auteur ici ne démontre rien, il restitue, entre le ciel et la terre, la perception diffractée des différents acteurs de cette histoire, à la manière d’une image mentale, images et sons comme refluant de la nuit. Il reprend à son propre compte le matériel cinématographique filmé durant cette période (extraits de films super 8 de D.J. Draft et P.D. Gaisseau), des commentaires rapportés au fur et à mesure des différentes explorations, des images d’archives de guerre, toujours des prises de vues aériennes et entremêle ces différents matériaux, les témoignages des scientifiques et ceux des indigènes. Ce travail trouve à la fois son sujet et son énergie dans l’émergence, en deça de l’image, de la mémoire subjective d’un même événement par différents points de vue. En créant une dichotomie entre le son et l’image, par une asynchronisation et des effets de ralentis, cette recherche rend compte de perceptions décalées, d’une membrane opaque entre les différents mondes et conduit par là un espace sensible, imaginativement fidèle à cette expérience singulière de l’autre. Visant presque l’abstraction, les vrombissements des avions perçus comme les cris furieux d’oiseaux inconnus, accentue l’imminence d’une menace, d’un danger en suspens.